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RESUMO
O texto propõe uma reflexão sobre os filmes de animação dos estúdios Disney, a partir da análise do 
longa-metragem Pinóquio (Pinocchio), originalmente lançado em 1940 e dirigido por Ben Sharps-
teen e Hamilton Luske. O artigo orienta-se principalmente pela leitura das imagens do filme, com 
o objetivo de interpretar o estilo gráfico dos desenhos da Disney e os repertórios iconográficos e 
imagéticos referenciados pelas animações. O texto termina com uma reflexão sobre a relação dos 
desenhos da Disney com a tradição narrativa hollywoodiana e seu efetivo valor como produção de 
caricaturas e encenações.
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RESUMEN
El texto propone una reflexión sobre el cine de animación de los estudios Disney a partir del análisis del 
largometraje Pinocho (Pinocchio), lanzado originalmente en 1940 y dirigido por Ben Sharpsteen y Hamilton 
Luske. El artículo se orienta principalmente por una lectura de las imágenes de la película, con el objetivo de 
interpretar el estilo gráfico de los dibujos Disney y los repertorios iconográficos y de composición imagética 
referenciados por las animaciones. El texto se cierra con una reflexión sobre la relación de los dibujos Disney 
con la tradición narrativa hollywoodiana y su efectivo valor como producción de caricaturas y escenarios.
Palabras clave: Pinocho; Walt Disney Pictures; cine de animación; análisis fílmico; historia del arte. 
 
ABSTRACT
The text proposes a reflection on the animated films of Disney studios based on the analysis of the feature 
film Pinocchio, originally released in 1940 and directed by Ben Sharpsteen and Hamilton Luske. The article 
is mainly oriented by a reading of the images of the film, with the aim of interpreting the graphic style 
of the Disney drawings and the iconographic and imaginative repertoires referenced by the animations. 
The text closes with a reflection on the relationship of the Disney drawings with the Hollywood narrative 
tradition and its effective value as a production of cartoons and staging.
Keywords: Pinocchio; Walt Disney Pictures; animation film; film analysis; history of art. Foto: Pixabay
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Introdução
Há uma cena de Pinóquio (Pinocchio, 1940) em que 
o protagonista, decidido a ir à escola e seguir o bom 
caminho, diz “I’d rather be smart than an actor” —na 
dublagem em português do Brasil, “quero ser inteligente, 
não artista”. Mesmo sem a intenção, a fala é de uma 
enorme ironia se considerarmos o conjunto do filme: 
além do forte apelo plástico e pictórico da cenografia, 
a animação apresenta uma série de números musicais 
e de comédia, ao modo de um espetáculo vaudeville 
misturado com um filme hollywoodiano.
Alguns números, inclusive, são estrelados pelos próprios 
“mocinhos” da história, em especial o Grilo Falante que 
é a consciência do boneco de pinho. Essa é uma das 
contradições que perpassam o longa-metragem, o qual 
igualmente povoado de figuras grotescas e soturnas que 
desafiam a moral agridoce da narrativa. 
É a partir destas contradições (perceptíveis sobretudo 
nas primeiras animações do estúdio) que o presente 
texto1 deseja abordar a animação Disney, buscando 
um outro caminho que não é o da crítica usual ex-
clusivamente voltada aos valores ideológicos da cor-
poração Disney, embora estes indubitavelmente não 
possam ser ignorados.
A retórica do iconoclasmo  
e a mercadoria como arte
Em Iconology: Image, Text, Ideology, W. J. T. Mitchell 
(1987) expõe a iconoclastia da tradição ocidental que 
sempre desvalorizou as imagens em relação ao texto 
—e um exemplo deste menosprezo é o fato dos es-
tudiosos das letras desconsiderarem que as palavras 
evocam imagens. Entretanto, como é impossível se 
expressar sem imagens, os iconoclastas estabelecem 
uma luta pelo poder que visa destruir as imagens do 
outro para o culto exclusivo das suas (Mitchell, 1987). 
E ainda segundo Mitchell, a iconoclastia atinge não 
apenas os ídolos e seus patronos, mas os “idólatras”:
Insofar as the stress is on the folly of the idolater, 
he is an object of pity who requires education and 
therapeutic conversion “for his own good”.... The 
idolater is, by definition, subhuman and until it is 
shown that he can be educated into full humanity, 
he is a fit object for religious persecution, exile 
from the community of believers, enslavement, 
or liquidation (p. 197-198).
Podemos associar a retórica iconoclasta à crítica que se 
fez à indústria cultural. A desconstrução das ilusões da 
mídia e a condenação dos produtos da cultura de massa 
integraram uma missão messiânica de combate às ima-
gens do capitalismo. No âmbito acadêmico e na teoria 
cinematográfica essa iconoclastia atingiu os desenhos 
Disney. As animações são repudiadas pelo conteúdo 
ideológico de suas narrativas, para não mencionar o 
descaso com os filmes de temática infanto-juvenil. Os 
numerosos produtos licenciados, o espetáculo dos par-
ques temáticos e a onipresença nas ações do mercado 
cinematográfico, midiático e fonográfico igualmente re-
forçam a resistência aos produtos do estúdio/corporação.
Não é nosso objetivo diminuir ou negar as críticas ao 
conservadorismo de Walt Disney. Mas como vimos, a 
condenação dos ídolos pressupõe a igual condenação dos 
“idólatras”, e desse modo, a crítica à cultura de massa, à 
qual são associados os filmes Disney, pode produzir um 
julgamento moral sobre aqueles e aquelas que consomem 
os produtos dessa mídia —o que perpetua relações pater-
nalistas conservadoras. Tal crítica tende a subestimar a 
capacidade dos espectadores em se colocar ativamente em 
relação ao que veem e escutam, como Jacques Rancière 
(2012) nos mostra em O espectador emancipado:
O que permite declarar inativo o espectador que 
está sentado em seu lugar, senão a oposição ra-
dical, previamente suposta, entre ativo e passivo? 
Por que identificar olhar e passividade, senão pelo 
pressuposto de que olhar quer dizer comprazer-se 
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2:: É o que se supõe 
pelo menos da ampla 
distribuição dos filmes 
Disney no mercado 
global, como demonstra 
os registros de bilheteria 
compilados no site 
Box Office Mojo —no 
2018, por exemplo, 
três dos cinco títulos 
mais lucrativos foram 
distribuídos pelos 
estúdios Disney (Box 
Office Mojo, 2018)—, e 
isso sem mencionar a 
exibição dos filmes em 
canais de televisão e os 
lançamentos em Home 
Vídeo. Os estúdios Disney 
como referência cultural 
é também evidente 
nas citações feitas 
por diversas mídias e 
manifestações de arte, de 
grafites anônimos aos de 
nome mais consagrados 
como Bansky a filmes 
com outras propostas de 
animação, como Allegro 
non Troppo (1976), de 
Bruno Bozzeto, o qual 
é uma sátira ao filme 
Fantasia (1940).
com a imagem e com a aparência, ignorando a 
verdade que está por trás da imagem e a realida-
de fora do teatro?.... O espectador também age, 
tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa, 
seleciona, compara, interpreta.... são ao mesmo 
tempo espectadores distantes e intérpretes ativos 
do espetáculo que lhes é proposto (p.16-17).
A rejeição às imagens da “sociedade do espetáculo” 
também nos deixa vulneráveis a instâncias de poder e 
mercado que não só entendem de imagem como sabem 
utilizá-la para seus interesses comerciais e políticos, e a 
corporação Disney é talvez um dos melhores exemplos 
disso. A crítica de Mitchell dirige-se à ilusão de que é 
possível nos situarmos em uma instância superior do 
conhecimento, fora de qualquer ideologia. O que o autor 
defende é não tanto uma condenação dos iconoclastas, 
mas um exercício constante de autocrítica que presume 
até a revisão de conceitos e terminologias colocados em 
uma zona de neutralidade. A autocrítica convida-nos a 
rever nossa própria relação com os desenhos Disney. A 
reavaliação, positiva ou negativa, dos filmes não deve 
descartar o fato de que estes pertencem a uma memó-
ria afetiva, compartilhada por todos que assistiam aos 
desenhos no cinema ou no vídeo.2 Não vivemos fora 
da cultura de massa. Também consumimos a indústria 
cultural e também construímos com estes e outros filmes 
afetos e memórias que envolvem uma experiência lúdica.
A elaboração técnica e o vasto repertório iconográfico, 
usualmente subestimados e expostos neste artigo, são o 
diferencial da animação Disney e seu principal chama-
riz, e nisso a relação dos filmes com a história da arte 
vai muito além do kitsch. Mitchell (1987) propõe que a 
afinidade entre uma obra de arte e a mercadoria é muito 
maior do que gostaríamos de imaginar. Segundo o autor, 
na crítica estética marxista, posterior a Marx, a obra de 
arte sempre foi avaliada junto ao conceito de ideologia 
em detrimento do conceito de fetiche, apesar deste ser o 
mais proeminente na obra derradeira de Marx e possuir 
um vínculo direto com a produção artística (por exem-
plo, a incorporação do fetiche, nas sociedades tribais, 
em estatuetas ou outras peças de arte). Para Mitchell, 
o fetichismo foi rejeitado por simbolizar uma forma 
degradada de comportamento à qual jamais se pensou 
associar o objeto sublime e espiritualizado da arte. O 
fetichismo também referencia o mundo das coisas em 
sua materialidade, e seu vínculo com a arte relegaria a 
última ao status indesejado de objeto (Mitchell, 1987).
Mas sendo a mercadoria, no pensamento original de 
Marx, um objeto personalizado imbuído de forte inves-
timento simbólico, ou “um produto social equiparável 
à linguagem”, ela não seria portanto algo tão diferente 
de uma obra de arte: “Before we dismiss the “vulgar” 
notion of art as a commodity, therefore, we need to 
contemplate the refinements of Marx’s claim that a 
commodity is something very like a work of art.” (Mit-
chell,1987, p.188). É claro que a provocação não nivela 
as imagens da indústria cultural com as de Velásquez 
ou Degas, mas o que Mitchell parece dizer é que, ape-
sar dos diferentes contextos, tanto na arte quanto na 
mercadoria tem-se a projeção de uma consciência e de 
um pathos sobre um objeto material que é elevado a 
outro status, incluindo o de adoração. E assim como 
várias obras e artistas tornaram-se fetiches da história 
da arte, a mercadoria, em graus variados, não é tratada 
como um penduricalho qualquer do mercado.
Seria então absurda a ideia de uma afinidade ou intera-
ção entre a indústria cultural e a produção canônica de 
arte? Esses dois polos, maniqueistamente separados em 
boa e má arte, ou em bom e mau gosto, não estariam 
profundamente imbricados? Nesse sentido, a análise 
das animações Disney é estratégica porque os filmes do 
estúdio talvez sejam os que mais explicitamente colo-
cam a relação entre cânone e indústria, considerando a 
produção literal de imagens que bebem de todo um re-
pertório das artes plásticas. A história da arte e o cinema 
experimental podem ser considerados inclusive não uma 
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oposição a Hollywood, mas uma fonte de inspiração à 
mesma. A diversificação dos repertórios fílmicos depen-
deria da apropriação dessas outras narrativas e imagens, 
em uma dialética entre “homogeneidade/padronização” 
e “novidade/individuação” como apontado por Edgar 
Morin em seu Cultura de Massas no Século XX (2011) 
—e de fato, estúdios como Disney e Pixar investem até 
hoje na realização paralela de curtas-metragens que 
testam técnicas e conceitos promissores para os filmes 
de maior duração.3
Mitchell cogita se a estética não integraria a “névoa 
de familiaridade” que dissimula o caráter fetichista da 
mercadoria. A mistificação da própria arte, amparada sob 
os ideais de “beleza”, “pureza” ou “expressividade espi-
ritual”, ocultaria o lugar que as obras ocupam na ordem 
material e histórica (Mitchell, 1987). O valor agregado 
pela estética, derivado não apenas de um preciosismo 
formal, mas de processos retóricos de imagem, seria 
estratégico para a veneração dos objetos da arte e do 
mercado, ou, na lógica capitalista, para o retorno garan-
tido aos seus produtores. Propomos estudar os desenhos 
Disney sob essa perspectiva e com base na análise de 
suas imagens, partindo do longa-metragem Pinóquio 
(Pinocchio, 1940), de Ben Sharpsteen e Hamilton Luske.
Animação e História da Arte
Apesar das narrativas conservadoras e simplificadas, as 
animações Disney apresentam uma produção elabora-
da de imagem que estabelece um diálogo com as artes 
eruditas e populares e as teorias da história da arte. Essa 
relação é perceptível no que os filmes apresentam em 
sua configuração final e é explicitada pelas descrições 
técnicas do livro The Illusion of Life (1981/1995), de 
Frank Thomas e Ollie Johnston, animadores veteranos 
do estúdio. Os artistas Disney empregavam um modo 
acadêmico de produção de imagens. Thomas e Johns-
ton mencionam as aulas concedidas por Don Graham, 
instrutor da Chouinard’s Art Institute, que, além do apri-
moramento gráfico, promoviam estudos de anatomia 
e movimento com a análise de modelos vivos e filmes 
live-action. Os assistentes de animação, encarregados 
do refinamento das linhas do desenho, também eram 
versados em artistas como Hans Holbein, Edgar Degas, 
Honoré Daumier e Leonardo Da Vinci, e aos responsáveis 
pelos layouts (os sets e adereços de cena) eram recomen-
dados conhecimentos em história da arte, arquitetura e 
vestuário. Alguns membros da equipe possuíam uma 
formação artística antes de ingressarem no estúdio, como 
os ilustradores Kay Nielsen e Gustaf Tengreen e o ani-
mador Vladimir ‘Bill’ Tytla (responsável, em Pinóquio, 
pela animação do cigano Stromboli). A riqueza icono-
gráfica dos filmes advinha de um trabalho coletivo no 
qual cada animador com sua equipe encarregava-se de 
uma personagem, sem mencionar os grupos ocupados 
na concepção cenográfica, de câmera e musical (Thomas 
e Johnston, 1995).
Os animadores igualmente trabalhavam com um reper-
tório popular de arte —mais especificamente, o desenho 
de caricatura, veiculado em jornais e periódicos. Segun-
do Thomas e Johnston (1995) Walt Disney preconizava 
que os desenhos deviam ser claros e objetivos, para que 
o público compreendesse rapidamente o propósito da 
cena. E apesar do estúdio ter sofisticado os seus símbo-
los visuais no decorrer dos anos, o desenho sintético do 
cartoon manteve-se como princípio norteador da compo-
sição imagética dos filmes. O desafio dos desenhistas era 
justamente apresentar ideias e conceitos cada vez mais 
complexos de maneira ainda sucinta e direta (Thomas 
e Johnston, 1995). Além de profissionais formados, o 
estúdio recebeu artistas experientes em tirinhas de jornal, 
como Bill Cottrell e Joe Grant —o primeiro conhecido pela 
tirinha Krazy Kat, de George Herriman, e o segundo pelas 
caricaturas satíricas do Los Angeles Record. Eles eram 
aproveitados principalmente nos desenhos paródicos das 
animações, dentre outras figuras mais iconoclastas. É de 
Joe Grant, por exemplo, o design grotesco da Bruxa Má 
de Branca de Neve e os Sete Anões (Snow White and the 
Seven Dwarfs, 1937) (Allan, 1999).
3:: Na monografia 
Cinema de Animação 
no Brasil —História e 
Indústria Moderna, 
o animador Marco 
Antônio Souza de 
Athaide defende a 
produção experimental 
de animação, justamente 
com o argumento de 
que esta beneficiaria 
a indústria nacional, 
ainda incipiente, por 
desenvolver novas 
técnicas, conceitos 
e narrativas que 
enriqueceriam a 
produção brasileira.
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Embora The Illusion of Life apresente doze princípios 
para a animação Disney,4 dois deles são suficientes para 
entender o estilo gráfico do estúdio. O primeiro é o 
squash and stretch —em tradução livre, espremer e esti-
car— que consiste no achatamento e distensão dos traços 
e volumes do desenho. É ele que concede elasticidade 
e flexibilidade aos corpos da animação, exagerando as 
poses e expressões das personagens numa configuração 
mais caricata. A irreverência dos traçados e a malea-
bilidade dos corpos retomam as formas dinâmicas e 
engraçadas da caricatura de jornal e do próprio cartoon 
animado em suas origens. O segundo princípio, o do 
desenho sólido (solid drawing), aconselha que as perso-
nagens possuam peso, profundidade e equilíbrio. O ideal 
para os animadores Disney são o que eles chamam de 
corpos plásticos: corpos sólidos e tridimensionais, mas 
flexíveis o bastante para as demandas do squash and 
stretch. Os animadores mencionam a preocupação de 
Walt Disney com a anatomia das figuras. Em oposição 
aos corpos de borracha dos desenhos antigos, as perso-
nagens deviam, para Disney, apresentar ossos, músculo 
e gordura, mesmo com o formato engraçado de seus 
corpos de caricatura. A anatomia passou a influenciar 
os próprios movimentos do cartoon: se antes a perso-
nagem aumentava o comprimento do braço para pegar 
algum objeto distante, agora ela fazia um movimento 
complexo mobilizando todo o seu corpo, dado que a 
lógica corporal impede um alongamento tão excessivo 
(Thomas e Johnston,1995).
A caricatura é proeminente em Pinóquio, sobretudo em 
relação aos antagonistas e coadjuvantes cômicos, cujo 
desenho mais deformado acentua o caráter vilanesco 
ou humorístico. Ao analisar o filme, vemos que as cari-
caturas são destacadas na imagem por um tratamento 
distinto de linha e cor. Os desenhos em movimento dife-
renciam-se da composição cenográfica por apresentarem 
contornos pretos bem fortes e cores vibrantes e chapadas, 
enquanto que os elementos do entorno possuem traços 
difusos pictóricos e cores graduadas que emulam nuances 
de textura e iluminação. O desenho mais gráfico dos 
elementos animados remete às composições vibrantes 
4:: Squash and Stretch, 
Anticipation, Staging, 
Straight Ahead Action 
and Pose to Pose, 
Follow Through and 
Overlapping Action, 
Slow In and Slow Out, 
Arcs, Secondary Action, 
Timing, Exaggeration, 
Solid Drawing, Appeal.
Foto: Pixabay
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dos primeiros cartoons do estúdio, como os filmes de 
Mickey Mouse e as coloridas Silly Symphonies, dos anos 
30. Há também um diálogo velado com o repertório de 
caricaturistas estadunidenses como W. W. Denslow, o qual 
praticamente antecipou a estética dos cartoons america-
nos, marcados pelo contorno gráfico forte (Allan, 1999). 
Denslow é conhecido por suas ilustrações para a primeira 
publicação de O Mágico de Oz, de Frank Baum.
As personagens Disney também apresentam corpos bas-
tante tridimensionais. Em Pinóquio, o vilão Strombo-
li é muito volumoso. O desenho grotesco do cigano é 
agregado a um corpo robusto e pesado, definido pela 
grossura das pernas e braços e principalmente pela pança 
redonda destacada pela faixa vermelha da cintura. A 
animação ainda transmite uma forte sensação de peso 
e massa, sobretudo nos momentos mais assustadores 
em que Stromboli avança contra Pinóquio, impostando 
todo o seu corpo no cenário e fazendo-o tremer com o 
impacto. O desenho monumentaliza a personagem ao 
conceder-lhe um corpo escultórico de três dimensões e 
isso é potencializado pelos enquadramentos e posições 
da câmera —por exemplo, os planos próximos, em sutil 
câmera baixa, onde o que nos separa do cigano é apenas 
uma superfície de mesa, e os planos abertos com o vilão 
de corpo inteiro, necessários não para contextualizar a 
cena mas para comportar toda a corpulência dele.
O mesmo acontece com outras personagens. Tanto 
em figuras pequenas como o gato Fígaro quanto em 
criaturas colossais como a baleia Monstro, vemos um 
corpo tridimensional complexo, dotado de peso, massa 
e anatomia. Isso é bastante evidente no desenho do 
protagonista, considerando o rosto esférico em formato 
de pera e as articulações de madeira nos braços e per-
nas. Os desenhos tridimensionais são valorizados pela 
câmera, nos enquadramentos em 45 graus que exibem 
a volumetria dos corpos esféricos ou cilíndricos conco-
mitante a uma visão quase frontal dos mesmos. Assim, 
o desenho Disney incorpora as formas livres/cômicas 
da caricatura e a tridimensionalidade da escultura, em 
associação com os elementos cinematográficos.
Os filmes Disney ainda fazem um grande investimen-
to na composição cenográfica. Embora não seja muito 
discutida por Thomas e Johnston (1995), a cenografia 
é uma composição ainda mais sofisticada que a das 
personagens, mesmo quando relegada a um segundo 
plano pelo supracitado contraste de linha e cor entre 
“atores” e fundo. Em Pinóquio, alguns elementos do 
cenário ganham breve vida na animação, em especial 
os animatrônicos dos relógios e caixinhas de música de 
Gepeto, uma galeria à parte de personagens e caricaturas 
no primeiro ato do filme. E dentre os objetos inanimados, 
percebemos expressões caricaturais desenhadas ou sul-
cadas sobre algumas peças que se destacam no entorno. 
A proliferação de caricaturas nos próprios utensílios, 
somada aos outros tantos adornos da cenografia, reforça 
a ambientação lúdica da fábula, em uma copiosidade de 
figuras paralelas, cores e materiais.
Os backgrounds dispõem de tratamentos detalhados de 
textura e claro-escuro, sobretudo nos enquadramentos 
fechados sobre o Grilo Falante, onde vemos os objetos 
e superfícies em close. A tridimensionalidade continua 
marcante, na volumetria e dimensão dos penduricalhos e 
no arranjo dos espaços. Nestes, a profundidade de campo 
prevalece nos vários contextos de cena e enquadramen-
to: desde os planos aéreos sobre a vila medieval, feitos 
em planos-sequência bastante complexos, até os planos 
próximos e fechados com as personagens pequenas. 
Pinóquio abusa de uma retórica do diverso em que as 
imagens do entorno oferecem constantes estímulos à 
nossa visão, vide a configuração dinâmica dos espaços e 
claros-escuros, as variações de cor e textura dos objetos 
e a supracitada diversidade de elementos do cenário. 
Mesmo as “sobras” da imagem apresentam pequenos 
atrativos por nunca estarem plenamente vazias, e as 
dinâmicas de espaço e iluminação em particular imbuem 
todo o quadro de movimento e brilho.
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Robin Allan, em Walt Disney and Europe (1999), iden-
tifica uma ambientação germânica na vila medieval 
de Pinóquio, considerando a decoração dos espaços 
interiores e a arquitetura urbana.5 A vila foi inspirada 
na Rothenburg ob der Tauber, uma cidade medieval da 
Bavaria, preservada até hoje para fins turísticos. Allan 
faz várias associações entre as imagens de Pinóquio 
e um repertório iconográfico europeu. Os rochedos 
da Ilha dos Prazeres, por exemplo, são comparados 
às barreiras de pedra das ilustrações de Gustave Doré 
para o Inferno de Dante. Além das artes visuais, esse 
repertório iconográfico faz alusão ao teatro e à litera-
tura: os vilões Cocheiro e Espoleta são associados às 
personagens grotescas de Charles Dickens, e a raposa 
João Honesto e o gato Julião ao Volpone de Ben Jonson 
e a todos os doutores charlatões da Commedia dell’Arte.
Allan discorre sobre a incorporação das imagéticas euro-
peias nas animações Disney, mencionando a influência 
do desenhista Albert Hurter, nascido na Suíça e contra-
tado pelo estúdio. Especialista na antropomorfização 
de objetos inanimados, Hurter foi quem introduziu as 
obras de Wilhelm Busch, Hermann Vogel e Heinrich Kley 
aos artistas da equipe. O ilustrador foi um dos princi-
pais responsáveis pelo estilo visual das fábulas Disney, 
derivado da tradição de gravuras de livros infantis. O 
seu trabalho retomava aspectos do gótico e do grotesco, 
além das estéticas do simbolismo e do art noveau (Allan, 
1999). Nos anos 30 e 40, os animadores Disney também 
tinham dois grandes ilustradores europeus como referên-
cia: Honoré Daumier, admirado pelas paródias visuais 
e exagerações com linha e massa, e Gustave Doré, pela 
fusão que seus desenhos faziam entre o melodrama, o 
fantástico e o macabro (Allan, 1999).
Da Pintura de Leon Battista Alberti (2014) ajuda-nos 
a entender como os desenhos Disney estruturam-se por 
meio de uma retórica imagética bastante elaborada. As 
bibliografias não dizem que os animadores leram Alberti, 
mas como o tratado pertence a um repertório comum de 
produção de imagem e como os desenhistas dominavam 
esse repertório, não é incoerente apontar uma relação 
entre o desenho Disney e o quadro albertiano. A supra-
citada retórica do diverso evoca os preceitos albertianos 
de copiosidade e variedade, que proporcionam satisfação 
e deleite ao espectador da pintura. Em relação à perspec-
tiva, Alberti sugere o seguinte método: “Começo sempre 
com as superfícies mais próximas, principalmente com 
aquelas que estejam igualmente distantes da interseção. 
Coloco-as na frente das outras, descrevendo suas latitu-
des e longitudes naqueles paralelos do pavimento” (Al-
berti, 2014, p. 105-106). Pinóquio apresenta um paralelo 
a esse modo de figuração nos planos em que a profundi-
dade de campo é sugerida ou posta em evidência por um 
contraste de escala entre corpos grandes e sombreados 
no primeiro plano e elementos menores e iluminados 
no fundo. Em alguns enquadramentos, os elementos 
da frente são colocados nas laterais da imagem, em 
consonância com a convenção pictórica de um “ponto de 
apoio”, geralmente identificado como lugar de transição 
entre o local do espectador e o interior do quadro.
Alberti (2014) também recomenda a emulação de um 
relevo pelo uso do claro-escuro, desqualificando toda 
imagem que não sugerir esse volume. Tal princípio é 
onipresente em Pinóquio, no desenho pictórico dos ob-
jetos cenográficos em que modelações da luz e sombra 
evocam o seu formato e relevo. E embora as caricaturas 
tenham um estilo gráfico chapado, elas também dispõem 
de uma composição escultórica sugerida pelas saliências 
dos contornos. Mas, apesar dos corpos redondos dos 
“mocinhos” das narrativas, os desenhos Disney ainda 
trabalham com caricaturas que pressupõem uma defor-
midade, o que foge às recomendações de Alberti a tudo 
que não era harmonioso. O grotesco é tão presente nos 
filmes quanto o gracioso, inclusive nas personagens 
fofas, ainda que o maior exemplo seja os vilões e coad-
juvantes cômicas. Não há regras formais para a Disney, 
apenas o uso de todos os recursos visuais que possam 
ser interessantes para o espectador.
5:: Identificamos 
também alguns 
elementos italianos 
como as garrafas de 
vinho envoltas em vime 
na casa de Gepeto, 
possível influência 
da origem itálica da 
narrativa principal.
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7:: O vilão João Honesto 
foi dublado por Walter 
Catlett, outro ator e 
cantor muito popular 
dos EUA, que participou 
de filmes prestigiados 
como Levada da Breca 
(Bringing Up Baby, 
1938), de Howard 
Hawks e O Galante 
Mr. Deeds (Mr. Deeds 
Goes to Town, 1936), 
de Frank Capra. O 
protagonista Pinóquio 
também recebeu a voz 
de uma estrela mirim da 
época, o ator Dick Jones 
(Kaufman, 2015).
As animações também referenciam, por exemplo, um 
repertório imagético estadunidense. Allan (1999) aponta 
para o topete vistoso do cabelo de Pinóquio, marca regis-
trada dos heróis americanos “caipiras” da literatura e do 
cinema como Tom Sawyer, Will Rogers e Elvis Presley. 
O boneco remeteria ao próprio Mickey Mouse de Walt 
Disney, considerando os olhos grandes e amendoados, 
as covinhas do rosto e o sorriso largo, e as luvas brancas 
com três marquinhas nas costas (Allan, 1999), também 
usadas por outras personagens do filme. Outro “ameri-
canismo” é a Fada Azul que referenciaria as Vênus Pla-
tinadas de Hollywood, em especial a atriz Jean Harlow. 
A figura etérea das ilustrações europeias é substituída 
no desenho pela mulher glamourizada e sexualizada do 
cinema americano, e a estrela dos desejos de onde ela 
aparece ganha nesse viés uma outra conotação: a estrela 
dos desejos sexuais (Allan, 1999)
O principal vínculo com os EUA se daria, no entanto, com 
o Grilo Falante —no original em inglês, Jiminy Cricket—, 
um jargão popular dos anos 30, época de produção do 
filme. Robin Allan considera a personagem uma mis-
tura de W. C. Fields e Charlie Chaplin, o primeiro pela 
arrogância e autoconsciência do inseto, o segundo pela 
imagem do herói andarilho.6 Para o autor, o Grilo é um 
elemento contemporâneo inserido na fábula medieval 
europeia. Embora as referências já não sejam tão evi-
dentes, a personagem usa de vários jargões america-
nos dos anos 30, incluindo o de um hit musical, Little 
Man, You’ve Had a Busy Day. Na cena em que escala 
os cordões de Pinóquio, por exemplo, o Grilo repete a 
fala comum dos condutores de elevadores das lojas de 
departamento (Allan, 1999). A personagem foi dublada 
por Cliff Edwards, cantor popular dos anos 20 e 30, 
muito conhecido por suas apresentações com ukulele 
e aparições em filmes de Hollywood (Kaufman, 2015).7
Os repertórios europeus e americanos aparecem não 
raro simultaneamente. Além dos charlatões da Com-
media dell’Arte, Allan associa João Honesto e Julião a 
personagens da literatura estadunidense como o Duque 
e o Rei de Huckleberry Finn, de Mark Twain. O Grilo 
também evocaria a tradição europeia de contadores de 
história, que inclui desde os menestréis medievais até 
narradores andarilhos como Homero. Segundo Allan, 
até a vila medieval incorporaria essa imagética dupla, 
pois a perspectiva acentuada das ruas da cidade e a 
textura quebradiça dos elementos cênicos remeteriam 
respectivamente às perspectivas angulosas de Thomas 
Hart Benton e às paisagens de brinquedo de Grant Wood 
—dois pintores estadunidenses. A concepção desse ce-
nário veio justamente de Gustaf Tenggren, ilustrador 
versado tanto na academia vitoriana de pintura e em 
artistas como Arthur Rackam, Edmund Dulac e Rudolf 
Bauer quanto na arte comercial americana e nas in-
fluências de Hollywood nas artes plásticas (Allan, 1999).
À identificação iconográfica é necessária a reflexão 
sobre esses repertórios, que mobilizam diversos 
tipos de imagens. Por exemplo, nos enquadramentos 
fechados sobre o Grilo, no primeiro ato do filme, o 
conjunto cenográfico lembra as pinturas de natureza-
morta, considerando a disposição e agrupamento 
dos penduricalhos e o detalhe pictórico das texturas 
e superfícies. O Grilo e as expressões engraçadas de 
alguns objetos quebram com a solenidade formal e 
técnica da natureza-morta, o que também encontra 
ecos na história da pintura se lembrarmos de quadros 
como A raia (La raie, 1728) de Chardin. Neste, o gato 
invadindo a mesa (talvez indo pegar algumas ostras) 
e a raia jocosa pendurada na parede acrescentam um 
tom anedótico à natureza-morta, para não mencionar 
o grotesco da raia com as tripas de fora.
Ainda que harmonize com a cenografia em termos de 
proporção e cor, o Grilo destoa do conjunto por ser uma 
caricatura. O desenho gráfico e levemente cômico da 
personagem contrasta com a figuração pictórica da natu-
reza-morta, e o carisma e maior expressividade do inseto 
distinguem-no até das caricaturas sulcadas nos objetos, 
6:: Poderíamos associar 
à personagem uma 
terceira persona de 
Hollywood: Buster Keaton. 
As acrobacias do inseto 
na casa de Gepeto e em 
outros espaços lembram os 
malabarismos arriscados 
do comediante, e a mesma 
associação pode ser feita 
com o gato Fígaro, na 
cena em que este abre a 
janela de Gepeto.
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8:: Segundo Thomas 
e Johnston, o teatro 
vaudeville foi outra 
grande inspiração para 
as animações.
ainda destituídas de movimento e “formalizadas” pelo 
purismo de textura e composição. A cenografia de 
fundo europeu é ocupada, portanto pela caricatura, 
e especificamente pela caricatura americana, dada 
a forte referência no desenho da personagem a um 
estilo gráfico estadunidense (os desenhos de W. W. 
Denslow) e a tipos e figuras como o “novo-rico” ame-
ricano. Robin Allan (1999) faz uma comparação entre 
o Grilo Falante e Gepeto. O carpinteiro, um velho 
pedante refugiado em sua loja, representaria o mun-
do europeu em toda sua graça, nostalgia e pitoresco, 
ao passo que o Grilo seria o agente americano que 
invade esse mundo, apropriando-se dos objetos para 
sua bel diversão e necessidade. Podemos acrescentar 
que a personagem tem uma atitude muito irreverente, 
considerando a sem-cerimônia com que se aquece na 
lareira ou com que converte um serrote num trampo-
lim e um violino em corda-bamba, ao modo de um 
brinquedo benjaminiano.
Entretanto, Allan restringe-se à narrativa e não ex-
plora a tensão das iconografias no plano da imagem. 
A apropriação destes repertórios visuais ressignifica 
as imagens e agrega valores simbólicos ao filme. Se 
na cidade medieval, por exemplo, o perigo residia 
nos espaços privados e não públicos, em Pinóquio, o 
espaço interno doméstico, simbolizado pela loja de 
Gepeto, é um lugar de aconchego e segurança que 
protege as personagens das ameaças do mundo de 
fora, conforme a ideologia burguesa sobre os espa-
ços urbanos. A composição imagética do filme evoca 
constantemente esse enclausuramento com os supra-
citados corpos sombreados do primeiro plano, vistos 
em escala ampliada. Além de emularem a perspectiva, 
eles confinam as personagens no interior do quadro, 
a despeito das aberturas das laterais que antecipam 
as associações da montagem. A isso se soma os vários 
enquadramentos em que um foco de luz aparece em 
um ponto específico do espaço e cercado pelas som-
bras. Outro exemplo é o plano de abertura do filme 
em que Pinóquio, um romance moderno do final do 
século XIX, é representado com capa de couro ao es-
tilo medieval. Ele é visto ao lado de outros romances 
modernos —Alice no País das Maravilhas e Peter Pan— 
encadernados da mesma maneira. O livro medieval 
dá outro estatuto às histórias modernas, sobretudo 
se considerarmos que os encadernados suntuosos da 
Idade Média eram livros religiosos.
A relação com o repertório europeu de imagem não 
se reduz ao complexo de inferioridade de uma arte 
americana ou a uma estética hollywoodiana kitsch. 
Ela pode ser interpretada em termos de uma retórica 
imagética com a qual os filmes Disney ganham duas 
cartas na manga. A caricatura exerce um forte apelo 
para com um público familiarizado com tirinhas de 
jornais, livros ilustrados e cartoons de animação. Ela 
conversa com um repertório popular de imagem e 
garante a comunicação com um escopo amplo de es-
pectadores, unindo-se a outras iconografias do cinema 
e mesmo do teatro.8 Contudo, a mesma caricatura é 
aprimorada por um desenho que preza pela comple-
xidade das formas. Não se trata de qualquer cartoon, 
mas de uma composição mais elaborada que dialoga 
com um cânone de imagem, e o mesmo se dá com 
o tratamento pictórico cenográfico, não raro quase 
mais chamativo que as personagens da animação. O 
repertório da história da arte acopla-se então à ico-
nografia popular como um argumento de autoridade, 
pois eleva a animação Disney ao patamar de criação 
artística, no sentido convencional do termo.
Narrativa, Personalidade e Encenação
Como animadores da Disney, Frank Thomas e Ollie 
Johnston obviamente elegem o desenho do estúdio 
como parâmetro para todo o cinema de animação, no 
sentido de estabelecer o que pode ou não ser animado 
e como isso deve ser feito. Os cartoons anteriores a 
Disney seriam menos desenvolvidos por não apresen-
tarem personagens envolventes e individualizadas ou 
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narrativas mais bem elaboradas, ainda que os autores 
reconheçam que alguns trabalhos tenham chegado 
perto disso —por exemplo, Gertie, the Dinosaur, ani-
mação pioneira de 1914 de Winsor McCay, a série Out 
of the Inkwell de Max Fleischer e os filmes do Gato 
Félix, de Otto Messmer.
Em Before Mickey: The Animated Film, 1898-1928, 
Donald Crafton (1993) também orienta sua retrospectiva 
no desenvolvimento da chamada animação de persona-
lidade nos cartoons estadunidenses (ou seja, a anima-
ção de personagens individualizadas, inseridas numa 
narrativa). Entretanto, para Crafton ela não é exclusiva 
da Disney, pois o único diferencial do estúdio teria 
sido o aprimoramento técnico da animação e o maior 
planejamento dos desenhos e encenações. O que nos 
interessa, contudo, é a história dos primeiros desenhos 
animados. Segundo Crafton, as primeiras animações 
não derivaram das tirinhas de jornal ou histórias em 
quadrinhos, como comumente associado, mas sim de 
uma atração popular conhecida como lightning sketches. 
Nesta, um ilustrador fazia sobre um quadro negro um 
desenho atrás do outro bem rapidamente e a sucessão 
de imagens criava a ilusão de figuras em contínua me-
tamorfose. Os primeiros cartoons associavam-se a esse 
número, especialmente quando mostravam junto aos 
desenhos os artistas ou a mão que os criavam. Os filmes 
distinguiam-se, no entanto, pela “real” movimentação 
das imagens e com o tempo estas se tornaram as atra-
ções exclusivas do curta-metragem. Crafton considera 
o francês Emile Cohl o primeiro grande animador. Em 
seu icônico filme Fantasmagorie, de 1908, as linhas do 
desenho transformam-se espontaneamente em novas 
formas e figuras, em um movimento único e contínuo 
que antecipa o fluxo de consciência surrealista.
Foi só mais à frente que os desenhos animados come-
çaram a utilizar figuras e narrativas dos quadrinhos, 
sobretudo nos EUA, nas animações pioneiras de Win-
sor McCay que transpôs personagens de suas próprias 
tirinhas para as animações. Mas até McCay seguia a 
tradição dos lightning sketches ao se colocar na frente 
dos desenhos como um mestre de cerimônias, e Gertie, 
The Dinosaur exibe a interação entre esse artista/homem 
de espetáculo e a figura dócil e desajeitada do cartoon. 
As animações consistiam, portanto, em números de 
mágica e circo e não construções narrativas, o homem 
com o giz de cera substituindo o mágico com a cartola. 
Os desenhos alinhavam-se ainda à tradição dos filmes 
ilusionistas cuja maior referência era George Meliés, e 
foram eles que revitalizaram o gênero quando o público 
já perdia o interesse pelo tema (Crafton, 1993).
Foto: Pixabay
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Foi Hollywood quem trouxe à animação a questão da 
narrativa, e em especial os estúdios Disney. Os desenhos 
do Gato Félix e do palhaço Koko ainda eram forma-
dos por uma série de gags ou números cômicos, des-
providos de grande propósito narrativo, ainda que os 
protagonistas fossem de fato personagens distintas e 
personalizadas. Foram sobretudo os desenhos Disney 
que começaram a desenvolver narrativas de começo, 
meio e fim, com os filmes de Mickey Mouse e as Silly 
Symphonies dos anos 30, que preparam terreno para os 
primeiros longas-metragens. Não é incoerente considerar 
Walt Disney o Griffith dos desenhos animados, uma 
vez que foi ele quem consolidou um cinema narrativo 
de animação, nos moldes da tradição hollywoodiana. 
Inclusive, consolidou-se com o tempo a ideia de que as 
animações anteriores a Disney eram primitivas e irregu-
lares, assim como os filmes anteriores a Griffith. Estudos 
como os de Crafton (1993) mostram quão preconceituosa 
essa afirmação é. As linhas metamórficas de Emile Cohl, 
o desenho tridimensional do dinossauro Gertie e do 
dragão-carruagem de Little Nemo de Winsor McCay, o 
complexo uso da rotoscopia em Out of the Inkwell, os 
expressionismos e surrealismos de Felix, the Cat: todos 
são exemplos de uma estética elaborada em seus próprios 
méritos, e isso porque não mencionamos animações 
europeias como o teatro de sombras de Lotte Reiniger e 
os insetos em stop-motion de Ladislaw Starevich.
Contudo, não podemos afirmar que a animação Disney é 
somente uma construção de narrativa. Pinóquio nos dá 
muitos exemplos do contrário: as gags com os relógios 
e caixinhas de música, os números musicais com o Grilo 
Falante, a comédia-pastelão de João Honesto e Julião, 
as acrobacias do Grilo e do gato Fígaro, as coreogra-
fias do teatro de marionetes, as atrações monumentais 
da Ilha dos Prazeres, a multitude colorida de criaturas 
marinhas e os percursos da câmera sobre a cenografia. 
Todos esses números abstraem-se da narrativa principal, 
sustentando-se como sequências autônomas no filme. 
De nada serve à história a dança do Grilo nos cordões 
do violino ou a peixe Cléo flertando com o gato Fígaro, 
mas são essas cenas que definem o tom cômico e lúdico 
do longa-metragem.
As caricaturas do filme são tão ou mais importantes que 
a narrativa. É a força plástica e cômica dos desenhos 
que determina a sua calorosa recepção pelo público, para 
além do papel ou função das personagens na história. 
Se a plateia cai de amores pelo gato Fígaro ou treme 
de pavor do Cocheiro isso se deve ao respectivo caris-
ma e grotesco das caricaturas, e se as personagens não 
tivessem esse apelo imagético, talvez não provocassem 
o mesmo envolvimento por parte dos espectadores. Em 
Pinóquio, a caracterização das personagens é construí-
da pelos desenhos mais o contraste entre os mesmos, 
em consonância com um princípio de fisiognomia, tão 
presente na tradição da caricatura. Um bom exemplo 
são as personalizações do inocente Pinóquio e do vadio 
Espoleta. Pinóquio é um menino de bochechas infladas 
e coradas, sorrisos largos e olhos azuis amendoados 
com pupilas pretas. Já Espoleta é um moleque de mãos 
enormes, quase do tamanho da cabeça, orelhas de abano 
e olhos tão estreitos que mal destacam suas pupilas. Ele 
também tem um nariz arrebitado semelhante a um foci-
nho e um sorriso dentuço que lembra o de um esquilo. 
A construção de personagem também envolve transfor-
mações na própria fisionomia, como no final da sequên-
cia da taberna em que o Cocheiro revela o seu caráter 
diabólico em uma metamorfose gráfica e cromática. 
Se no começo os olhos, nariz e boca da personagem 
concentram-se na parte central de seu rosto, deixando 
um excesso de pele rosada nas laterais da cabeça (o 
que prenuncia uma introspecção ameaçadora), no clí-
max os olhos tornam-se maiores e lustrosos e a boca 
abre um sorriso gigante que exibe as duas fileiras de 
dentes e até parte das gengivas. O conjunto “preen-
che” a extensão do rosto e este ganha nuances de 
sombra e um aspecto avermelhado. A pele rosada e 
as orelhas e cabelos arrepiados chegam a lembrar a 
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figura de um demônio. Os detalhes do figurino são 
igualmente importantes na caracterização. Os rasgos 
no dedo mindinho das luvas e os remendos das capas 
e cartolas denunciam a penúria de João Honesto e 
Julião, por mais que estes tentem simular uma falsa 
nobreza. As barbatanas de Cléo, finas como um véu 
de seda, lembram o leque das aristocratas francesas, 
especialmente quando a peixinha as projeta na frente 
do rosto. As mangas largas de Gepeto sugerem a sua 
pobreza, assim como as calças curtas, quase na altura 
dos joelhos, embora as mangas também sirvam para 
harmonizarem com a papada do rosto.
Até as massas corpóreas definem as personagens. Em 
Pinóquio, os vilões são figuras corpulentas e pesadas 
que intimidam os mocinhos pequenos e/ou magricelas. 
O exemplo máximo disso é a baleia Monstro que é 
praticamente reduzida a uma massa negra gigante, de 
pouca expressividade. A raposa e o gato seriam exce-
ções, mas estas representam mais um gracejo cômico 
do que um antagonismo de fato. Ainda que maliciosos, 
João Honesto e Julião são bastante tolos e deixam-se 
enganar facilmente pelos outros vilões. São os anta-
gonistas peso pesados como Stromboli, o Cocheiro e 
Monstro que oferecem uma ameaça de morte.
Não por acaso, um dos doze princípios de animação 
de The Illusion of Life é o chamado princípio do apelo 
(appeal) que preconiza uma qualidade de design que 
torne o desenho mais interessante ou agradável ao es-
pectador (um preceito compatível com o ideal albertiano 
de satisfação aos observadores do quadro). Os animado-
res Disney recomendam que o design das personagens 
e demais composições visualize o essencial, como no 
desenho objetivo da caricatura, embora concomitante 
a um arranjo dinâmico das formas e proporções, sem 
que o desenho seja muito simplificado. Não é errado 
pensar a animação como um veículo de sentimentos e 
emoções, como colocam os autores do livro ao asso-
ciarem-na a uma dramaturgia. Mas esse pathos deve 
ser pensado em relação à imagem, pois são os acentos 
e deformações da caricatura que constroem o drama ou 
o humor de uma cena, junto aos recursos cromáticos 
e cenográficos. Isso se aplica inclusive a outros gêneros 
fílmicos além da animação ou da comédia. O pathos visual 
proporcionado pelo exagero, tão presente na caricatura, 
pode ser associado até ao melodrama.
A encenação das personagens (seus gestos e ações) tam-
bém é um fator muito importante, e a mise-en-scène de 
Pinóquio é bastante complexa em termos de caricatura do 
movimento, por exemplo, a cena em que Fígaro pula para 
a cama de Gepeto, evocando simultaneamente as ações de 
um gato e de um menino mal-humorado. As personagens 
da animação usam o corpo de maneira muito expressiva. 
Na cena em que o Grilo Falante diz a Pinóquio que ele 
não deve ir ao teatro, o inseto faz uma mímica para cada 
frase que pronuncia: “diga-lhe que agradece” —levanta a 
cartola— “sente muito” —faz uma reverência, etc. O Grilo 
não precisaria fazer todos esses gestos já que escutamos 
muito bem as suas palavras. A performance paralela da 
personagem remete à encenação corporal do cinema si-
lencioso, de grande força imagética, e aos esquemas de 
repetição retórica que nos ajudam não só a entender a 
mensagem, mas a memorizá-la. A gestualidade corporal 
não se limita à caracterização das personagens: ela ins-
taura o humor. A comédia é construída, por exemplo, no 
contraste entre os gestos afetados da raposa João Honesto 
e os movimentos ébrios do gato Julião, que repete as ações 
do comparsa com certo atraso e de maneira abobalhada, 
lembrando o gato do livro de Carlo Collodi que sempre 
repete as últimas palavras da raposa.
O número performático não se prende à narrativa e muito 
menos deve seu valor ao lugar ou função na história. Pinó-
quio inclusive pode ser considerado mais uma compilação 
de performances do que de episódios narrativos, pois as 
mímicas e coreografias tornam-se não raro os objetivos 
últimos ou principais das sequências, sendo uma atração 
ou espetáculo à parte no filme. Uma piada comum sobre 
as animações Disney é que os musicais possuem muito 
mais espaço que os enredos da sinopse, o que não deixa 
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de ser verdade considerando que o desenvolvimento da 
narrativa é várias vezes preterido pelas danças, músicas 
e gracejos, sobretudo nos filmes mais antigos do estúdio. 
Mas é essa a principal qualidade das animações e não o 
seu defeito, dado que as narrativas Disney são simpli-
ficadas e conservadoras. Os musicais e outras atrações 
proporcionadas pelas caricaturas, mise-en-scène e ceno-
grafia garantem que os filmes não se subsumam à história 
problemática, e até as personagens das narrativas, teori-
camente comprometidas com o enredo, ultrapassam-nas 
com muita facilidade, vide o Grilo Falante que transita 
continuamente para dentro e para fora da história.
Um exemplo elucidativo é o longa-metragem Mogli —O 
Menino Lobo (The Jungle Book)—, lançado em 1967 e 
cultuado até hoje pela qualidade dos desenhos e coreo-
grafias mais a antropomorfização cômica dos bichos 
(por exemplo, os abutres-Beatles do pântano e o tigre 
Shere Khan à George Sanders). O ponto alto do filme 
não é a narrativa de teor exótico e colonialista, mas a 
dança de Mogli e Baloo, o baile dos orangotangos, o 
contorcionismo da cobra Kaa e as demais caricaturas 
e números performáticos das personagens. E se Mogli 
não possui a mesma força de Pinóquio é porque este, 
em acréscimo às animações e personagens, concede 
maior protagonismo à sua cenografia, o que dá ao filme 
outras nuances de fantasia e drama, derivadas da força 
iconográfica da paisagem e da natureza-morta. Nos 
anos 40, várias produções do estúdio apresentaram 
breves experimentações de imagem, performance e 
música, como o icônico Fantasia (1940) e os subes-
timados Música Maestro! (Make Mine Music, 1946) 
e Tempo de Melodia (Melody Time, 1948). O clássico 
Alice no País das Maravilhas (Alice in Wonderland) 
de 1951 também usa a narrativa nonsense de Lewis 
Carrol como pretexto para abusar das possibilidades da 
animação no que se refere à caricatura, composição e 
cor, chegando a antecipar uma estética psicodélica. Nos 
outros longas do estúdio essa experimentação também 
aparece, embora limitada a sequências específicas, e 
não por acaso as melhores dos filmes.
Isso não significa que a ideologia das narrativas se torne 
irrelevante. A figuração —e entendendo por figuração 
as caricaturas e performances da animação— também 
pode trazer consigo os valores conservadores do texto. 
No filme Dumbo (1941) temos o exemplo da sequência 
musical “When I See An Elephant Fly”, em que um ban-
do de corvos incorpora estereótipos racistas da época, 
potencializados pelo número de jazz da música e pelo 
sotaque carregado da dublagem original. A coreografia 
das personagens, entretanto, é brilhantemente executada 
em termos de animação de movimento, e embora seja 
inegável o valor de técnica e encenação que a perfor-
mance agrega à sequência, isso não anula o racismo do 
filme e chega até a deixá-lo mais enfático. A figuração 
não é inseparável da ideologia, mas também não se 
submete completamente a ela. E ao mesmo tempo em 
que a imagem e a performance fortalecem o discurso da 
narrativa, pelo apelo estético ou dramatúrgico agregado, 
elas igualmente possuem a perversa capacidade de sub-
verter ou trair esse mesmo discurso, permitindo que o 
filme inquietantemente nos agrade apesar do conteúdo 
extremamente pejorativo ou conservador da história. 
Atuais pensadores da imagem como Georges Didi-Hu-
berman (2008) e Hans Belting (2014) falam, embora em 
caminhos quase diametralmente opostos, dessa “coringa” 
potencialidade da imagem em abalar discursos ou co-
nhecimentos prévios associados a ela. Didi-Huberman, 
a partir do legado de Aby Warburg, discorre sobre a 
experiência de abertura causada por imagens que de-
sapossam seu espectador, pondo em frangalhos tudo 
que este acreditava dominar sobre elas (Didi-Huberman, 
2008). Já Belting defende que o fenômeno da imagem 
requer não apenas a forma e seu suporte (os quais, coisas 
distintas) mas o corpo de um espectador. As diferentes 
apropriações possíveis da imagem no corpo, memória e 
percepção deste espectador desestabilizam uma relação 
de causa e efeito entre as intenções originais do artista 
ou do contexto da obra e a sobrevida da mesma naque-
les que a recebem (Belting, 2014). Embora os desenhos 
Disney não sejam contemplados por esses autores, eles 
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demonstram, como exemplificado no começo do ensaio, 
a perturbadora contradição possível entre imagem e 
narrativa. Junto a outras animações dos primeiros anos 
do estúdio, Pinóquio demonstra muito bem como o 
apelo da imagem e da encenação pode enfraquecer ou 
desestabilizar o discurso ideológico, seguindo um pa-
radoxo já conhecido na filosofia em que um espetáculo 
é criado para se falar mal do próprio espetáculo (no 
caso, o boneco que diminui o teatro em um filme que 
exala performance em todos os seus poros). Inclusive, 
é o desconforto causado pela sofisticação técnica da 
imagem concomitante ao discurso conservador da nar-
rativa que torna os desenhos Disney tão interessantes 
e mesmo necessários para uma discussão aprofundada 
sobre o que é de fato a indústria cultural e o porquê 
de ela manter-se tão forte mesmo depois de todas as 
reprovações feitas à dita sociedade do espetáculo.
Na obra visual não é apenas o que está sendo con-
tado que importa, mas como isso é apresentado. Por 
exemplo, quando Pinóquio vai para o teatro de Strom-
boli, é evidente que ele cairá numa armadilha, e o 
espectador é cativado não tanto pelos acontecimentos 
dos “próximos capítulos”, mas pela maneira com que 
esse suspense é desenvolvido. O que nos comove ou 
surpreende é a imagem do menino trancafiado na 
gaiola ao lado de várias marionetes dependuradas 
no teto pelo pescoço, como prisioneiros enforcados, 
e isso sem mencionar o efeito dramático da luz do 
relâmpago que se propaga no quarto escuro. Sobre 
essa construção de imagem, é curioso que Pinóquio, 
além de caricaturas carismáticas, lance mão de várias 
imagens de pesadelo e grotesco. Walter Benjamin 
(1985) já dizia que o cinema dá expressão às psicoses 
da sociedade moderna e industrial, e uma das suas 
referências era os desenhos de Mickey. O feio e o 
repulsivo aparentam ser outra estratégia de atração 
do público, especialmente nos primeiros filmes do 
estúdio em que o macabro foi muito recorrente, dos 
esqueletos dançarinos de A Dança dos Esqueletos (The 
Skeleton Dance, 1929) ao demônio na montanha de 
Fantasia. Bebendo do cinema expressionista alemão e 
do repertório gráfico de artistas como Gustave Doré, 
o grotesco dos desenhos (gradativamente diluído ao 
longo dos anos nos filmes do estúdio) é um elemento 
que frequentemente abala o tom agridoce e idealizado 
das narrativas.
No grupo dos The Nine Old Men,9 o animador Ward 
Kimball era considerado o “iconoclasta da equipe”. 
Dotado de um forte senso de paródia, Kimball in-
teressava-se mais pelas gags e coreografias do que 
pela dramaturgia da história. Foi ele quem dirigiu a 
sequência musical de The Three Cabaleros (no Brasil, 
Você Já Foi à Bahia?, de 1944) onde Panchito, Pato 
Donald e Zé Carioca dançam a música-título. Embora 
o desenho sólido seja onipresente na animação, ele é 
subvertido várias vezes em metamorfoses de forma e 
cor, lembrando os cartoons antigos inspirados pelos 
lightning sketches. Em Pinóquio, Kimball foi respon-
sável, não por acaso, pela animação do Grilo Falante, 
a personagem mais irreverente do filme, e nos demais 
longas-metragens o animador sempre deu preferência 
a coadjuvantes cômicos que lhe garantissem certa 
liberdade, como os ratos Jaq e Tatá e o gato Lúcifer 
de Cinderela (Cinderella, 1950) e o gato de Chesire de 
Alice no País das Maravilhas (Thomas e Johnston, 
1995). O humor básico de Kimball originava-se dos 
desenhos em si e não somente das encenações.
Como vimos ao longo do texto, as produções do estúdio 
Disney possuem um farto domínio de imagem e sus-
tentam-se em última instância por composições visuais 
de grande sofisticação formal e apelo iconográfico. 
Não obstante, na tradição ocidental, profundamente 
iconoclasta, não há maneira melhor de barganhar as 
imagens do que as oferecendo como narrativas. Mas 
supor que as histórias determinam o que são os filmes 
Disney é não entender porque as animações ainda têm 
uma plateia tão cativa, e não apenas entre as crianças.
9:: Grupo composto pelos 
principais animadores 
do estúdio nos anos 50 
e 60 —Les Clark, Marc 
Davis, Milt Kahl, Ward 
Kimball, Eric Larson, John 
Lounsbery, Wolfgang 
Reitherman, Frank 
Thomas e Ollie Johnston.
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